Monos y gallinas

Mono con Gallinas es el nombre de la película dirigida por el cineasta Alfredo León en 2013, en la que se cuenta la historia de Jorge, un soldado ecuatoriano preso en Iquitos durante el conflicto fronterizo de 1941 entre Ecuador y Perú. Los jóvenes poco recuerdan estas beligerancias de hace ochenta y un años, o siquiera las de 1981 o las de 1995 en la selva del Cenepa. Hablar de Perú hoy para los ecuatorianos es evocar aquella selección que volvió al Mundial tras 36 años, y cuya emotiva y numerosa afición ganó el premio de la FIFA a “La mejor hinchada del Mundo” por su paso en Rusia 2018. Una selección impredecible, irregular, que puede caer goleada en Lima ante Colombia y ganarnos en Quito, sin mencionar la palabra “sorpresa” porque a nadie le sorprendería.

Los que superamos la base tres aún tenemos muy vivo el recuerdo de la rivalidad bélica llevada a las canchas. El Conflicto del Cenepa de 1995 apenas se había superado a mediados de los noventa. El primer juego rumbo a Francia 98, en el otoño de 1996, no podía ser más propicio para agitar los nacionalismos. La elección de Guayaquil era una manera de mirar al rival por encima del hombro pues los partidos “difíciles” eran reservados para ser jugados en Quito. El resultado corroboró el pronóstico, fue 4 - 1 a favor de Ecuador y a partir de ahí hilvanamos una serie de historias que tienden una red de arco entre estos dos países. La primera tiene como protagonista a Eduardo Hurtado, quien anotó dos goles esa noche del 24 de abril de 1996, el primero casi de media cancha y el cuarto bajándola de pechito y metiéndola con “tres dedos”. El “Tanque”, goleador implacable en Los Ángeles Galaxy de la época, anotó a fecha seguida el segundo gol con el que derrotamos por primera vez a Argentina.

Ecuador sumaba dos victorias y Hurtado tres goles en dos fechas, nadie podía imaginar que contra el golero argentino Carlos Bossio veríamos el último gol del “Tanque” en toda la Eliminatoria, un proceso a Francia 98 en el que nuestro bombardero perdió oportunidades inverosímiles de anotar. Si Eduardo Stuart Hurtado Roa jugara en esta época, sería el rey de los memes y de los más despiadados haters de internet. Pero al margen del 4-1 final, Perú nos hizo pasar un susto aquella noche en el estadio de Barcelona, pues ocho minutos después del gol de la ventaja, vino el empate con una obra maestra de Roberto Palacios, “el Chorrillano”, quién nueve años después se mudaría a Quito para jugar en la Liga Deportiva Universitaria de la mano de Juan Carlos Oblitas.

“Oblitas es ciego y terco”, tituló la prensa peruana el día después de la goleada. El actual director deportivo de la Selección de Perú contó años después que, luego del 4 a 1, juntó a sus jugadores y les advirtió que, pese al resultado, ese iba a ser el grupo que jugaría toda la Eliminatoria; que podían sentirse tranquilos porque los iba a respaldar hasta el final y no rompería el grupo por ninguna circunstancia. Perú y Ecuador llegarían vivos y con opciones hasta la última fecha de esa Eliminatoria, pero ninguno de los dos alcanzó el Mundial francés.

Aquel juego de 1996 era el primero tras la Guerra del Cenepa en 1995, pero también el penúltimo previo a la firma de la paz entre Jamil Mahuad y Alberto Fujimori en 1998. El último antes de delimitar la nueva frontera se jugaría el 02 de abril de 1997 en el Estadio Nacional. El primer empate como visitantes en Lima para Ecuador y la zancadilla perfecta para impedir que Perú acariciara la clasificación. “El gol de Ecuador lo hizo (Alex) Aguinaga de penal. Lo hizo todo, provocó el tiro de esquina, lo cobró, tomó el rebote, le hicieron el penal, lo cobró y anotó”, ha recordado en Twitter Alfonso Harb, periodista testigo presencial de la hazaña que parecía imposible con nueve jugadores tras las expulsiones del eterno capitán, Luis Capurro y del goleador Agustín Delgado. Mi generación, la de los ochenta, todavía se formó en la prédica del odio al Perú, esa alteridad y enemigo necesario para la configuración de la identidad nacional tras los sucesivos conflictos que desde 1941 minaron la relación.

Desde la escuela ya viene el Perú,
y en el colegio ya viene ya viene ya viene el Perú.
A prepararse bravos hombres,
a jurar la bandera,
defendiendo la frontera,
demuestra que eres el más macho tú.

La estrofa es de “La canción del Remiso” del trovador quiteño Jaime Guevara. Explica perfectamente la idea fabricada no solo en los estamentos militares sino en todo el sistema de educación. En los cuarteles del Ecuador hoy ya no se prepara a las Fuerzas Armadas con cánticos contra el vecino del sur sino versus la narcosubversión de la frontera con Colombia. Previo a la firma de paz en 1998, los más suspicaces en el Perú reclamaron el por qué seleccionaban a un árbitro ecuatoriano para la final de ida de la Copa Libertadores de América entre el Sporting Cristal y el Cruzeiro en Lima. Por cierto, la primera y única final de la contienda pitada por un ecuatoriano: Byron Moreno. El propio Byron me contó que ese fue uno de los mejores partidos de su carrera. Nadie lo mencionó durante el juego y cuando terminó, empate a cero, demoró en salir de la cancha porque todos los jugadores, de ambos lados, se acercaron a estrecharle la mano.

Es cierto que Ecuador y Perú comparten una historia de vecindad y conflicto. Una que se remonta a 1830 con las primeras escaramuzas entre la nueva república proclamada en Lima y la Gran Colombia por los territorios de Tumbes, Jaén, Maynas y Guayaquil. Pero Ecuador y Perú tienen más cosas que los unen que las que los separan. Y el fútbol es testigo de eso. Basta recordar a Oblitas aterrizando en Quito, a inicios del 2004, para dirigir a la Liga Deportiva Universitaria. Un estratega meticuloso y paciente con una formación por encima del promedio en el entorno del fútbol. Recuerdo haber pactado una entrevista con él en Pomasqui, centro de entrenamiento de “La U”. Me recibió e hicimos un mano a mano en el que hablamos de todo, fútbol, libros, cine. Eran mis inicios en la prensa escrita y subestimar al mundo del deporte me dejó una gran lección. Cuando la nota pasó a revisión, mi editor espetó: “Luna, ves que eres una bestia, te está hablando de películas de Scorsese, no de escoceses”. La escena, lejos de ser incómoda, descargó una carcajada colectiva en la redacción porque al fin cobraba forma todo un relato que Oblitas contó acerca de la influencia que marcaba en él la obra de Martin Scorsese.

Ese día comprendí que no solo era fútbol ni solo eran deportistas, sino que el periodismo era un desafío intelectual para quien lo ejerce y debes estar preparado para que tu interlocutor te interpele con formas sensibles de belleza y arte cuando menos te lo esperas, como le ocurrió al rapero Common en ESPN cuando entrevistó a la formidable Serena Williams y ésta empezó a recitar la poesía de la escritora Maya Angelou, en una historia que relata Ezequiel Fernández Moores en su artículo “Mujer negra de caderas anchas”.

En Sporting Cristal jugaría años más tarde Gustavo Figueroa, “El Potro”, ídolo del Aucas. Pero no brillaría como sí lo harían Luis Fernando Saritama y Jhonny Baldeón con Alianza Lima, campeón de 2004. Un año después, el Cristal de 2005, tendría otro protagonista que hoy es un ecuatoriano más: Edgardo Bauza, el único director técnico en ganar la Copa Libertadores de América para el país. Los continuos avances de fase que “El Patón” fue logrando en 2008 con el LDU tuvieron festejos solo comparables con los de la primera clasificación de Ecuador a un Mundial de Fútbol, especialmente aquellos del 2 de junio de 2001, cuando “El Tin” Delgado, a decir de él mismo, marcó el gol más importante de su carrera deportiva al minuto 90 para sellar el definitivo 1-2 con el que ganamos en Lima y prácticamente comprábamos el tiquete a Corea del Sur y Japón 2002.

Ahora la situación es completamente diferente. Perú ha ganado las últimas dos veces que visitó la altura de Quito por las Eliminatorias y también triunfó en Lima contra la ‘Tri’. Pero antes de eso, Ecuador logró ganarle a la Blanquirroja de visita en aquel inolvidable 2-1 por las clasificatorias a Sudáfrica 2010. Hemos compartido historia y divisiones, fronteras y conflictos. Lo que no hemos compartido es asistir juntos a un Mundial de Fútbol. Podría ser en este de Qatar, país donde el deporte nacional es la carrera de camellos. Por lo pronto, este martes saltarán a la cancha del Estadio Nacional de Lima monos y gallinas.


Publicado por Revista Sudor – Lima.